la última escena

Ya por lo menos la ciudad se ha despertado para comenzar un nuevo día. Anoche no he podido dormir, me asaltó la imagen de tus ojos, excesivamente dulces, y el recuerdo inequívoco de tu respiración actuando esa última escena.
El piso está frío, yo estoy sentada en el piso frío, como esperando que me contenga, como sintiendo que más abajo no puedo estar. Porque anoche me hiciste descender a los infiernos, aún exaltando mi grandeza intachable y la particularidad de este fenómeno de estudio en el que me he convertido para vos en los últimos meses. Y desde este lugar, me siento objeto de tus análisis cualitativos que buscan insertarme en una sociedad hemipléjica, como si yo pudiera ser su silla de ruedas, un auxilio artificial. Y es que yo jugué también a ser artificio, tu artificio, me dejé construir por vos. Entonces de investigador científico pasaste a ser un artesano. Me moldeabas, eso hacías en cada uno de nuestros encuentros.
Apago un cigarrillo y después otro, pero es el amor que siento por vos lo que quiero apagar. Y en medio del humo y la nicotina lo que más me contamina es la imagen de tu rostro marcando distancia, de esa actitud de un perfecto desconocido. Un misil me estaba asesinando.
Ahora las bocinas suenan afuera y las sirenas de las ambulancias, chillando a lo lejos, van al encuentro de algún choque rutinario de la madrugada que se va vistiendo de mañana en la ciudad. Las ambulancias me pasan de largo, no hay nadie que pueda auxiliarme. Es que hiciste que me cayera con tanta fuerza, que me destrocé en pedazos desparejos y desteñidos que quedaron rodando en el piso hasta perder el equilibrio. Porque me hiciste mierda cuando advertí que me hablabas en serio, cuando tu desiderata declinaba porque del amor pasabas al adiós. Fueron los minutos más largos de nuestra historia, ¿cuánto tiempo voy a necesitar ahora para cocer estos retazos?
Y me hablabas tan seguro, tan firme. Era la última escena. Cuánto tardaste en tomar la vil decisión de actuarla y de dónde carajo sacaste los libretos del final. La última escena.